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Miguel Ángel Alonso 

 

POEMAS PARA NEXO 

 

 

Voy 

 

Voy hacia las cosas  

queriendo encontrar el ruido 

que hacen tus piernas; 

la cordillera exacta 

con que tocas mi cuerpo  

y lo haces reptar sobre el crepúsculo 

o debajo de los muebles  

como polvo aferrado a lo invisible, 

como materia terca en el abismo. 

Voy hacia la realidad  

sin argumento alguno, tú en mí 

colocando las raíces en el lugar  

donde no he dicho.  

Pero si consumes las grietas,  

si cantas con mis huesos casi juncos; 

es la muerte la que vuelve 

a perder la compostura, 

y erratas en la sangre son sus dedos 

y los tuyos mi manera 

de llover sobre lo mismo. 
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Abrazo 

 

Te abrazo y al hacerlo 

consigo resolver 

los crucigramas que me hieren, 

 

me parezco más a mí. 

 

 

Menos muerte 

 

Tenso el arco de mis pobres palabras, 

me como con los ojos el secreto que me ofreces 

tan al aire libre, tan piel en ola viva. 

Rectifico la soledad del esqueleto 

si te invoco, si es semilla tu materia variable. 

Dejo caer el tuétano de mis huesos encima 

del horizonte, hablo contigo para entablar 

un diálogo con la noche bajo llave. Entro, y donde 

había un sol mendigo 

ahora hay más voces, menos muerte. 

 

 

Desideratum 

 

Quisiera atar mis venas a las tuyas; 

y ambas al pulso de la tierra, 

a todas las formas que se van, que se están yendo, 

que salen a beber tiempo reciente. 
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Casus belli 

 

Contra ti. Contra la pesada noche herida 

por preguntas tuyas. Contra 

la soledad de todos; contra Dios encaramado 

en las afueras del tránsito y la caries; 

contra la llaga mortecina con que acuñan 

nuestros ojos como débiles monedas 

sin relieve; contra el griterío de las cosas 

que pasan sin gritar y que sí importan; contra 

las balas sudorosas y perjuras y huecas 

en el recorrido más corto hacia romper 

que arrojamos los unos a los otros. 

Contra lo así expuesto; contra toda esa ráfaga 

espina y lápiz destripado y lápida 

en los labios clavicémbalos, hago el amor. 

Contra la plusvalía y los validos 

y las valencias del elemento plomo 

enamorado de sí mismo. Contra la realidad 

consumida por sedientas alcabalas, 

hago el jadeo y el jaleo a cuenta gotas, 

a lluvia pélvica. Contra el que mide 

las dos veces doce pulsaciones del gusano; 

contra los muñones del corazón 

sin tacto y con sobradas tácticas; contra 

el cerumen de los ojos y los ojos 

rúbrica, hago contigo la misma travesura 

que hacen las moléculas al interpelar 

con sus besos tan igual a moscas 

húmedas el hielo estricto de ninguna cosa. 


